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Savie

Examinons son histoire de vie, non dans ce qu'il soutient
mystérieusement (son non-condionnement radical), mais sous un regard
plus sociologique, a partir de sa biographie établie par Mary Lutyens
(1982,1984,1989, 1993).

Né le 12 mai 1895 (calendrier occidenta), Krishnamurti appartient
a une famille brahmine modeste de dix enfants. Son hom patronymique
est Jiddu. Huitiéme enfant, il est nommé Krishnamurti en souvenir de la
naissance du dieu Krishna, huitieme enfant lui aussi.

Plusieurs de ses fréres et soeurs décédent dans leur plus jeune
age, excepté son frere Nityananda qu’il adorait, troisautres freres dont
un demeurera débile et une soeur ainée rapidement mariée.
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Sa mére, Sanjeevamma, mourra lorsqu’il aura 10 ans. Elle a
d emblée I'intuition que Krishnamurti est un étre remarquable et elle
veut accoucher dans la piece réservée aux prieres, cas tout-a-fait
exceptionnel. Ce sentiment est confirmé par I’ astrologue de la famille
qui assure a son pere Narianiah que I'enfant deviendrait quelqu’un de
grand et de merveilleux. Krishnamurti est un petit garcon réveur et
maladif, détestant I’école au point que ses professeurs pensent qu’il est
un attardé mental, au contraire de son frére Nityatres bon ééve.

Tresjeuneil a un sensaigu du don de soi. Il donne facilement ses
friandises a ses fréres et soeurs, de la nourriture aux mendiants qui
passent devant sa porte. Il lui arrive souvent de rentrer de I’ école sans
crayon, ni ardoise, ni livre parce qu'il les a offerts a un enfant plus
pauvre. Par contre il ame observer la nature avec intention et
conserveratoute savie une inclination trés poussée pour lamécanique,

Son pére, apres la mort de sa femme et sa mise a la retraite
demande instamment a Annie Besant, qui dirige la Société
Théosophique dont il est membre, de I'aider a nourrir sa famille. |l
singtale ains avec sesenfantsa Adyar, lieu ou la Société Théosophique
lui offreun poste d’ assistant au secrétariat.

Krishnamurti va dans une High School située a Mylapore sans plus
de succés scolaire et regoit maints coups de canne pour sa supposée
stupidité. Comme il fréguente la plage a Adyar avec son frére Nitya, il
rencontre les autres jeunes gens faisant partie du cercle de la
Théosophie. C'est [aqu'un jour Charles Webster Leadbeater, une des
figures hauturieres du Mouvement théosophique, le remarque malgré
son apparence physique peu agréable a cette époque, en déclarant que
Krishnamurti possede une aura magnifique sansnulle trace d’ égoisme.

La Théosophie proclamait aors |’ avenement éminent d un “ Grand
Instructeur” qui devait sauver le monde. Leadbesater persuade Annie
Besant que Krishnamurti est I'élu  du Mouvement, malgré la présence
d' un jeune hollandais qui était venu en Inde avec sa mére, pressenti
antérieurement par e méme L eadbeater, pour le méme réle.
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A partir de ce moment  Krishnamurti et son frére Nitya vont étre
pris en charge totalement et soumis aux injonctions éducatives de la
Société Théosophique. llsvont sortir de |” habitus purement hindou pour
entrer dans un habitus de bourgeois britannique, au point de perdre
I’'usagede leur langue d’ origine, maisd’ apprendre, évidemment, a jouer
au golf et a faire du thé. Krishnamurti parlera couramment I’anglais, le
francaiset I'italien. Le pere tentera bien de récupérer ses enfants par un
proces qu'il perdra au plus haut niveau. Annie Besant et la Société
Théosophique garderont latutelle sur les deux adolescents.

Suivant la tradition théosophique, Krishnamurti et son frere
recoivent une initiation spirituelle qui procede par étapes. IIs sont censé
communiquer par des voies parapsychologiques, avec des figures
spirituelles intemporelles (maitre Morya e maitre  Kouthoumi)
protectrices de la Société Théosophique.

Par cette initiation ils ont acces a la* Grande Fraternité Blanche’
des initiés. Un ordre est fondé pour Krishnamurti, I’Ordre de |’ Etoile
d Orient, dont il prend la téte, secondé par Annie Besant et C.W.
Leadbeater. Vétements, chaussures et nourritures a I'anglaise  sont
infligés aux deux jeunes gens.Plus tard il appréciera I’ esthétique
vestimentaire anglaise, mais en Inde il s'habilleraa lamode du pays. I
restera toujours a cheval sur laquestionde la proprete.

A Londres tout est fait pour que Krishnamurti puisse €étudier a
Oxford. Si son frére, un peu plus tard, réussit brillamment dans le
domainejuridique, Krishnamurti demeure un étudiant peu intéresseé par
ses études, malgré laférule de ses précepteurs. Il préférera, aux livres
“sérieux”, lalecturede romans policiers et lesfilms de Clint Eastwood.

On lui offre biens et argent. Ses disciples sont Iégions et viennent
I’écouter dévotement. Chacune de ses conférences fait I’objet d’une
publicité spectaculaire. Krishnamurti est mal a I'aise dans ce systeme
largement institué par e Mouvement Théosophique.

Des 1922, en Cdifornie, il connait une crise spirituelle profonde,
une illumination et le début d’une souffrance physique qui ne le quittera
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pluset qu’il nomme “le processus’. Il va se distancer de plusen plus de
laThéosophie.

La mort de son frere Nitya, atteint de tuberculose, le surprend en
1925, lors d’un voyage en bateau en direction de I’ Inde, malgré des
“assurances’ plus ou moins magico-religieuses transmises par les
figures dominantes de la Théosophie. Il plonge alors dans une détresse
sansfond. Pourtant quand il arrive en Inde, son visage rayonne et il est
parfaitement calme. Il a compris ce qui alimentera définitivement son
enseignement jusqu’ alafin de sa vie.

Des cette épogue, il devient dérangeant pour le Mouvement
Théosophique qui ne reconnait plus son rejeton. Bien que toujours trés
respectueux envers sa“mere” AnnieBesant, il suit son propre chemin.

En 1929, il prononce le célebre discours d Ommen, nom du lieu
de larencontre pres du chateau d’ Eerde qui lui avait é&é donné. “La
vérité est un pays sans chemin” annonce-t-il. Des 1927, il avait affirmeé
dans ce méme lieu : “Je redis que je n'ai pas de disciples. Chacun
parmi vous est un disciple de la Vérité, s vous comprenez la Vérité et
s vous ne suivezpas desindividus... La Vérité ne donne pas d’ espoir ;
elle donne la compréhension...”

Personne n’a le devoir de suivre un gourou, une doctrine, ou de
Sinstaller dans des lieux supposés sacrés, ni de passer par des rituels
d'initiation. Il n'y a pas de “méthodes’ de méditation. Le savoir
livresque ne sert a rien quant au devenir spirituel. L’ ére humain n’a
rien a chercher, rien a vouloir, rien a attendre, personne a suivre, pas
méme Krishnamurti : simplement ére compléetement attentif a lavie, a
ce qui est, d'instant en instant.

Il prone une réceptivité totale, une ouverture de I'ére au
mouvement méme de la vie et une mise en doute de toute parole
d autorité sur le plan d’une éducation a dominante de connaissance de
soi. Jusgu’ alafin de son existence, il rappellera cette vérité découverte a
cette époque. L’ essence de son enseignement sera fondée sur le doute
et I’ épreuve de réalité personnelle.
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Sa pratique suit son discours. |1 dissout I’ Ordre de I’ Etoile, quitte la
Théosophie et rend les biens gu’ on lui avait donnés.

Désormais I’ organisation qui soutiendrases actions (conférences et
éditions, création de fondations pour la diffusion de son enseignement)
sera purement profane et réduite au minimum. Il aura méme a entrer
dans une bataille juridique avec un de ses anciens proches, Rajagopal,
qui, S occupant de la gestion des éditions, s était arrangé pour lui faire
signer subrepticement un document |’ autorisant a s approprier les livres
de Krishnamurti.La fille de Rgjagopal se vengera en publiant, plus tard,
un livre trés partial sur la vie amoureuse de Krishnamurti et notamment
sur I"amour qui a uni Krishnamurti et |’ ex-femme de Rajagopal pendant
quelques années.

Krishnamurti quitte donc la Société Théosophique.

Dans la logique sociologique de la constitution de I"habitus, une
telle rupture est incompréhensible. Le sociologue de la reproduction ne
saurait admettre laparole de Krishnamurti affirmant qu’il n’a jamais été
conditionné. L’habitus n'est-il pas une matrice de perception, de
représentation et d'action, reproductrices de structures conformes et
congtituée dans la  meéconnaissance méme de ses conditions
d'inculcation, par le truchement dune institutionalisation de la vie
quotidienne et d’ agents éducatifs appropriés (Bourdieu et Passeron,
1970) ? A suivre la sociologie de Pierre Bourdieu, on ne voit pas
pourquoi  Krishnamurti a pu opérer une telle révolution intérieure.

Il était, par excellence, I’homme ingtitué, a I’ habitus totalement
clos. Figure de gourou exposée a la dévotion des masses, il avait tout a
gagner a rester dans un statut aussi confortable. Porté par une
organisation adéguate qui contrdlait et sanctionnait le fonctionnement
parfait de cet habitus.

Ce qui a deéstructuré cet habitus n'est pas explicable par la
sociologie, ni méme par la psychanayse. On comprend encore moins s
nous nous en tenons phénomeénologiquement a la stricte parole de
Krishnamurti sur son enfance dans laquelle il n’a jamais éprouvé
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d affectation sousles coupsou les brimades.

D’ aucuns ont proposé de voir dans cet acte, une révolte d' un étre
soumis aux figures draconiennes d autorités multiples de la Théosophie.
Une sorte de “révolte contre le pére” d’ une certainefagon.

C'est ainsi que I’interprete Sri Rajneesh, le gourou de Poona (Jan
Foudraine, 1992), contre lequel Krishnamurti s'est souvent éevé.
Krishnamurti n’aurait jamais réglé ses problemes avec I’ autorité de la
Théosophie. Jusqu’'a la fin de sa vie il se serait battu contre des
fantdmes.

Mais Krishnamurti ne s est jamais “révolté” contre |’ enseignement
de la Théosophie. Il a simplement “refusé’” sans le moindre désir de
faire des vagues. Il a quitté le Mouvement en parlant, en prononcant
une parole authentique sans jeter I’anathéme sur les anciens disciples
assis“aux piedsdu maitre”. Il Sest retiré de ce jeu trugué dont il avait
comprissoudain I'inanité mondaine. Aucune acrimonie dans ses propos.
Son affection pour Annie Besant est restée intacte.

Quand il interpellait les disciples spectaculaires (par leur
accoutrement) de Sri Rajneesh, qui venaient systématiquement I’ écouter
lors de ses conférences, il N exprimait aucune animosité ou rancune.
Point de projections imaginaires dans ses remarques. Simplement une
question : pourquoi ce besoin de suivre un suppose “ maitre spirituel” et
de se distinguer aing ? Qui suit ce gourou ? Observez et vous
comprendrez ce que vous étes.

D’autres comme Catherine Clément, dans son éude sur “la
Syncope. Philosophie du ravissement” (1990), suppose qu'il était une
sorte de “chaman”, sansdoute a partir des rares moments d’ extases qui
a vécu autour de sa vingt-septieme année. C'est méconnaitre que
Krishnamurti ne parlait pas en état de transe, mais dans un dialogue
interactif, le plussouvent, avec un auditoire ou une autre personne. Bien
que ses conférences ne  soient pas préparées mais largement
improviseées, il éait dans I'instant, un étre particulierement “présent”
dont la parole, toujours trés rationnelle, de plus en plus soucieuse
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d étymologie au fil del’&ge, touchait au plusjuste, et non une personne
habitée par une entité, plusou moinsinconsciente, aux yeux revulsés et
articulant dessonsd’ une voix inhabituelle.

Beaucoup d’ autres, fins connaisseurs, pensent qu’il était un vrai
gourou malgré tout, voire le “gourou des gourous’ (Arnaud
Degardins, Ma Ananda Moyi). Un psychiatre travaillant en Inde sur le
rapport maitre/disciple, Jacques Vigne, tente méme de démontrer ce
postulat. (J. Vigne 1994).

En vérite, le processus éducatif pour Krishnamurti est justement
cette faculté & s ouvrir au monde sensible, naturel et socia, au sein
d’ une attention vigilante.

Pour lui il N’y arien la d extraordinaire ou d exceptionnel. Il s est
toujours défendu d'étre un “cas’ mystique car, alors, a quoi son
enseignement aurait-il pu servir ?

Il a toujours affirme, au contraire, que tout le monde peut vivre
cette joie d'étre et rencontrer cet “Otherness’ dont il parle dans ses
“Carnets’(1988). L’enseignement qu’il donne doit étre regu en
profondeur et avec un véritable esprit critique. Rien & voir avec une
quelconque croyance ou dévotion. C'est a la faculté intelligente de
["autre qu’il s adresse.

Ce que recherche Krishnamurti dans son interlocuteur, c'est un
“auteur”, le créateur de soi-méme, non un “suiveur”, un disciple : une
personne qui S autorise a s approprier, dune maniere dubitative et
expérientielle, une information essentielle pour son propre devenir,
méme si cette nouvelle conscience de soi, soudainement reconnue, fait
disparaitre I'illusion d’'un moi  existentiel et intentionnel séparé du
monde. Il n’a cure que des milliers de personnes viennent I’ écouter. Il
préfere cing personnes réellement concernées et prétes a mettre en
oeuvre ce gu’il propose pour leur propre compte. “ Faites |’ expérience’
est son maitre-mot, en entendant par ce terme, une situation de la vie
quotidienne et non lamiseen place d un dispositif exceptionndl.



8
Cours en ligne 2003-2004 N
L a logique des conditionnements

Krishnamurti part de la rédité : le conditionnement généralise de
I’ &re humain en proie a I’ emprise de toutes ses “mémoires’ physiques,
biologiques, familiales, sociaes, culturelles, cosmiques etc.

Le graphe du conditionnement

iy v
Passt ' _gp in%’ urité, peur réve, tegos maitrisé
tradition Pensée, savoir, souffrance, jalousie onformisme
souvenirs autorité, plaisir envie, violence, haine

(]

Krishnamurti n'a de cesse de rappeler la multitude demprises qui
contraignent nos regards et nos comportements quotidiens. Nous sommes
une masse de “mémoires’ physique, biologique, psychologique, socide,
culturelle qui interferent et nourrissent nos  alant-de-soi. Inutile de tenter de
les connaitre par une voie régressive et analytiqgue. Ces “mémoires’ sont
trop profondément ancrées en nous-mémes depuis notre naissance et méme
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depuis des géenérations. Elles constituent notre passé maiségalement le passe
de I’humanité et méme le passé de I'univers. Tout savoir S appuie sur ce
“dga-connu”’, sur ces “mémoires’ dont la vérité n'est que relative et
dépendante d'un espace-temps. La pensée, processus purement matériel,
chimique, pour Krishnamurti, n'est faite que de I’ utilisation de ce fond de
“mémoires’ (La Vérité et I'événement (V.E.), p. 58-65). Elle n’est jamais
neuve. Pis elle est incapable de comprendre ce qui sans cesse surgit dans la
vieréedle. La penséene peut reconnaitre lacréation permanente de lavie, qui
est en méme temps destruction. Créant sans cesse une réalité illusoire, elle
suscite un désir de sécurité, introuvable en derniére instance (V.E.41-42). La
vie en acte détruit tout repere immuable. Elle comprend un mystére
irréductible a toute explication mais que chacun appréhende (V.E.48). Il
S ensuit une insécurité permanente facteur d une peur incontournable liée au
temps qui passe et dont on cherche indéfiniment a se garantir. Le savoir,
toujours lié au dga-connu, fait partie de ce systeme de protection contre la
perception directe de I'inconnu (V.E.49, 83). Le temps, c'est le passé qui
joue son réle d’ affollement larvé. L’ imagination, comme la pensée, fait partie
du temps. Elle construit un avenir hypothétique ot le “devoir étre” remplace
le*ce qui est”. Toute communication vraie est impossible, engluée dans une
coulée d'images de l'autre et de soi-méme (V.E.71, 80). La pensée -
exception faite d’ une pensée fonctionnelle, instrumentale nécessaire a la vie
usuelle - empéche ainsi I" acces a la connai ssance authentique par I'imposition
de toute une série de comparaisons, de contrbles, de mesures et de
compétitions. 1l s’ ensuit une vie pleine d’ émotions paralysantes liées au désir,
au manque, a lajaousie, al'avidité, alahaine. La souffrance fait ains bon
meénage avec le plaisir, dans une course rétroactive sempiternelle. La liberté
ou I'amour, habituellement évoqués, ne sont gqu'une suite d aliénations
quotidiennes méconnues. Pensée, passé, imagination contribuent dans leurs
effets psychologiques et sociaux a renforcer le désordre du monde. Toutes les
figures d autorité, tous les gourous sont la pour masguer la logique du
conditionnement (V.E.144-145, 172) et Krishnamurti lui-méme sait qu'il
N’ est pas préserve de ce type de projections a son égard. (V.E.138-143). La
doctrine de la réincarnation fait partie de ce systeme imaginaire (V.E.157).
Dans cette perspective, la mort est I’ horreur absolue. On val’ écarter, lanier,
par tous les moyens car lamort est |’abolition du temps sous sa forme de
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mouvement de la pensée (V.E.197). Ce faisant on ne fait qu’en accentuer la
contrainte absolue. Le socia prolonge ce qui se joue au niveau individuel car
en fait il n'existe aucune séparation entre réaité, imaginaire, individu et
société (V.E.162). Le révolutionnaire veut changer la société mais reproduit
la logique des conditionnements dont il est porteur. Les lendemains qui
chantent produisent sans cesse deslarmesde sang. Le monde s enfonce ains
dans une tragédie de plus en plus évidente sous les discours de bonne
volonté. Si Krishnamurti prend la parole, c’est qu'il y a urgence et que rien
ne va plus (V.E.84). C'est aussi simplement parce qu'il est un étre parlant -
un “parlétre’ dirait J. Lacan - comme lafleur offre son parfum au monde
(V.E.164).

La “maison de la connaissance”

Il S'agit bien de considérer la maniére dont on observe la monde
quotidiennement.

Comment observe-t-on habituellement dans l|la vie
guotidienne ?

- avec desimages et des pensées a priori (idéologies, représentations
religieuses ou théories scientifiques)

- avec une attitude mentale dispersée, peuplée de soucis
innombrables et quotidiens

- avec une concentration fonctionnelle et un désir personnel : “voir
par lepetit bout de lalorgnette” comme dit le proverbe
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- avec une curiosité spectaculaire dominée par les autres, la mode,
les mass-médias

Conclusion : nous croyons voir maiSnous ne voyons jamais ce qui
est. Prginanpad a Arnaud Despardins : “Vous n'avez jamais vu Ma
Ananda Moyi”

Krishnamurti et la métaphore de la “Porte ouverte”

Krishnamurti et lamort : la“ Porte ouverte’
- Il avécu avec lesentiment de la mort liéealavie

- 1l a parlé a ses proches du fait que, dans ses moments d’intensité
spirituelle ou sejouait le* processus’, il avait la possibilité de passer par
“la Porte ouverte” et de mourir physiquement. Depuis 1927, il était deja
“mort” psychologiquement. Seule une présence intérieure a lui-méme,

nommée I’ “autre’, le retenait. Aux derniers moments de sa vie, |l
assiste au combat de I’ “autre” et de lamort dans son propre corps. Il
s éonne que I’ “autre’ ne laisse pas son corps malade et épuise aux

griffesde lamort.

Je reprendrai la métaphore de la porte ouverte pour faire
comprendre le sensde I’ observation chez Krishnamurti. La porte est un
puissant symbole. Elle délimite un seuil entre I'intérieur et |’ extérieur.
Entre un monde matériel et un monde spirituel illusoirement séparé dans
lavieoridinaire. Apprendre a ouvrir la porte de soi-méme, c'est toute la
question de la recherche en éducation. Cette ouverture possible
transforme lafagon dont nous donnons du sens aux choses, aux étres et
aux dituations. Elle remet en question le rapport entre |’ observateur et
|” objet de I’ observation.

L a fausse observation : porte blindée et porte entrebaillée
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- Imaginons une maison, notre maison, avec sa porte. Elle
représente notre universintérieur, nos systémes d’ attachement (religieux,
politique, culturel, scientifique, sexuel, etc).

La porte est blindée parce que nous ne pouvons supporter que
nos systémes d’attachement soient remis en question, puissent étre
“ouverts’. Nous ne laissons personne y pénétrer, a moins que I'intrus
soit des nétres, de notre clan.

- Deslorslaporte est fermée, a doubletour, ce qui est habituel, car
NOUS NOUS sentons ainsi en securité Dans ce cas nous N’ observons que
ce qui est a I’intérieur de notre maison. Nous ne voyons que des objets
gue nous connaissons dgja. Méme les fénetres sont fermées. C'est le
“dgavu’, le*“dga connu”. A lalimite nous ne savons plus ce que sont
lejour et lanuit. Nous vivonssous lalumiére artificielle.

- Parfois, s nous sommes particulierement disponibles et
relationnel's, nous entrebaillons |a porte, peut-étre parce que quelqu’ un a
frappé. Nous observons aors un coin de ciel, un petit bout de la
maison d’a c6té, une forme humaine qui passe devant la porte. Mais
nous sommes toujours restés a I'intérieur de la maison, notre regard
part de I'intérieur vers |’extérieur, avec une trés grande prudence a
I’ égard de tout ce qui viendrait bouleverser notre ordre intérieur.

Ce type dobservation reproduit le désordre social par
I affirmation de la séparation dans lamonde.

En fin de compte tout se passe comme Si nous restions enfermeés
dans notre maison de la connaissance.
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Lalogique dela liberté ou Larévolution du réel

- "y

instant
présent

our intelligence mort Méditation

(condi*)nnem

conversi on/
(prise de conscience)
—>Acti on juste

Beauté/Bonté

Sécurité tranquille

Ve, fhermess]

Que nous dit-il ? La Vérité n'a pas de chemin. L’ étre humain est
sans boussole, mais il peut étre “présent” a lui-méme et au monde
(V.E.140). Il n”a aucun maitre a suivre pour comprendre ce qu’il est en
réaité. Il Ny a pas de méthodes, pas de techniques. Toute meditation
assise, debout ou couchée n’est qu’ un artifice exprimant un état d’ esprit
animé par lafragmentation de ce qui est. Il s agit pour lui ssmplement
d apprendre I'art de voir et d’ écouter ce qui est, sans chercher a
comparer, a imaginer, a rationaliser, a accumuler (V.E.175). Voir et
écouter le désordre de la pensée non instrumentale, rétablissent |’ ordre
fondamental du monde (V.E.174). Pour vivre cette attitude nouvelle,
aucun moment, aucun dieu, ni aucun lieu ne sont privilégiés (V.E.179).
Plus encore, il n'y a aucun effort a faire, aucune intention a mettre en
oeuvre. Simplement étre |a, avec passion, dans un état de présence
attentionnée et instantanée au monde environnant et a soi-méme. La
pensée est soluble dans I'instant. Mais elle résiste parce qu’ elle a “peur
de ne pas penser” dit Krishnamurti (V.E.77). Lapeur est un mot gu’un
regard fait flamber. Il S agit de sortir du systeme des oppositions de la
pensee aristotélicienne (V.E. 62) : I’amour ou la haine, lavie ou la mort,
leplaisir ou la souffrance, dieu ou |’athéisme ; sans toutefois réinventer
un nouvel impérialisme heuristique avec une option “diaectique’ de la
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vie.

Ains vouloir ére “non-violent” implique, ipso facto, la catégorie
méconnue de laviolence. Avant tout, nous avons a voir la violence et
tous ses effets pernicieux. *“Etre un” avec la violence pour |’ épuiser
danslavision de sarédlité. “ Etre un” avec lamort reléve de la méme
perspective (V.E.154-156).

Voir et écouter dépassent toutes les catégories dichotomiques qui
s écroulent comme des cendres bleuies. Krishnamurti, dans son for
intérieur, n’'est pas plus hindou, ou chrétien, ou musulman ou athée
qu’il N’ est communiste, capitaliste ou Américain, Indien, ou Européen.

Alors seulement le cerveau disponible, réceptif, compréhensible par
I’affirmation d’'un “postulat empathiqgue” comme le propose en
concluson dune éude sur I’émotion, un psychophysiologue
contemporain (Jacques Cosnier, 1994), peut prendre conscience de sa
nature et rencontrer un autre espace-temps, un ailleurs absolu, qui
pourtant a toujours été présent dans notre monde, en nous-méme.
Krishnamurti nomme cette bénédiction I’ “Otherness’, I’Autreté (R.
Barbier, 1992). L’étre humain découvre vraiment ce qu'est |’amour
indissolublement uni a la mort et a la création. Un amour/compassion
intense qui saisit la beauté des choses et des étres et comprend le sens
de la souffrance (V.E.153). Un éveil de I’intelligence (1980) comme il
le nomme qui permet la véritable communication des interlocuteurs
(V.E.28). L’intelligence, selon Krishnamurti, n’est pas construite et n'a
pas de paliers, d étapes ou de moments exceptionnels pour S exprimer.
Cen'est ni I'intelligence de Jean Piaget, ni lamesure du Q.l. de Binet et
Simon, ni celle des surdoués de Rémy Chauvin. Elle est smple
constatation, a partir d’ une “vision pénétrante”, de latotalité interactive
du monde. Ce qui permet de reconnaitre immédiatement le vrai et le
faux (V.E.26 ss.,, 186). Si ele se sert de la “pensée” comme d'un
instrument, elle la transcende. Elle voit instantanément |a dynamique
complexede lavieet distingue laréalité pensée, de lavérité. Elle agit en
conséguence, dans une conscience-acte, une action juste (V.E.59).
L’ ére évellé al’'inteligence ne saurait étre en contradiction avec lui-
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méme. Si le monde, dans sa réaité, lui pose des questions, il les résout
immédiatement et sansrésidu. Il ne choisit pas, il agit avec assurance et
en connaissance (V.E. 177). C'est pourquoi il n"a pas de réve selon
Krishnamurti (V.E. 180). L’ étre de I'intelligence est “passionné’, non
pas au sens d' une passion aveugle et  destructrice, mais au sens d une
intensité existententielle de chaque instant. Voir et écouter supposent
une surprise permanente au surgissement du monde, a I'imprévu. La
vie devient d'une coloration sans pareille, d une intensité remarquable.
Sa profondeur ne cesse de s approfondir. L’ étre se “gravifie’ s j'ose
ce néologisme. Il est alafois au plusjoyeux de soi-méme et gravement
lucide. La joie n’exclut pas la peine, bien au contraire. La peineest la
compassion vécue a |’ égard de toute la souffrance du vivant. L’ étre de
I”intelligence connait |a solitude radicale au coeur méme de sa reliance.
Pour Iui lasolitude arrache le bleu des images.

Rien n'est jamais identique. La reproduction n'est qu'un effet
d optique pour le non-voyant. Création et destruction sont dans une
boucle rétroactive permanente pour I’homme de I'intelligence. Les
livres ne donnent aucunement acces a I'intelligence. Ils ouvrent sur le
savoir, qui est relatif et, comme I'affirme le physicien David Bohm,
n’ éclaircit pas le mystéere (V.E. 51). Ills font voir et décrivent en
nommant une partie du monde, certes, mais un peu comme |’ aveugle
de naissance soutient que la patte d'un ééphant est un arbre. Nommer
n'est pas connaitre. Observer vraiment supprime I’ observateur et la
chose observée. Seule demeure |’ observation intemporelle et sans nom
qui est I'intelligence méme en acte (V.E. 186).

La connaissance portée par |'intelligence est un trou dansle savoir.
Elle ouvre, par le silence, une fente dans ce qui était considéré comme
plein, universel, absolu. Elle fait chanter I'ignorance du non-savoir. Elle
bouscule les certitudesblindées ou étoilées. L’intelligence est sans repos
et pourtant elle est la sérénité méme. Elle dégage une énergie libre
incroyable. Force fougueuse des profondeurs et majesté de la quiétude
tout alafois comme disait le vieux sage taoiste.

L’'ére de lintelligence mene, des lors, des actions sans
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attachement. Sa fagon de vivre change le monde parce qu'il est le
monde. Cette conception rejoint les théses de la phénoménologie et  de
I’ethnométhodologie. Les formes de sociabilité ne sont pas des
abstractions. Elles sont construites par des personnes concretes. Et
méme si elles ont leur logique interne, explorée par le sociologue, qui
trop souvent les hypostasie, elles ne vivent que par |’ action quotidienne
de chacun d’'entre nous. Si nous changeons notre regard sur elles
mémes et notre action, nous changeonsleur devenir, nous transformons
leur étre. “La liberté, c'est de dire la vérité, avec des précautions
terribles, sur la route ou tout se trouve’ écrit le poete francais René
Char.

Il s agit bien de cette liberté la dans la conception de I’homme de
I"intelligence chez Krishnamurti. La liberté ne peut étre vécue que dans
I”amour qui est aussi mort et création. Une liberté qui n'est référée a
aucun garant métasocial, aucune valeur transcendantale. Une liberté qui
surgit au coeur méme du réel par une vision et une écoute pénétrantes.
Etre libre est inhérent au fait de voir et d écouter. La liberté est le joyau
de l'intelligence. Elle est d'essence ontologique. Elle est donnée
d avance pour qui sait voir. Aucune prison, aucun embrigadement
N’ empécheront jamais ses possibilités dissidentes. Krishnamurti, en
authentiquelibertaire, parlennon de révolte, autre face de I’ attachement
inconscient, mais derefus. La liberté est le champ des possibles de tous
les refus nécessaires. Aujourd hui ils sont innombrables, et c'est
pourquoi il y aurgence a parler et aagir pour Krishnamurti.

Seul I' étre de I’intelligence, ¢’ est-a-dire I’homme de la liberté, peut
dépasser la peur et son besoin sécuritaire. Il en voit immédiatement la
logique interne  méme Sil en subit les premieres  secousses
émotionnelles sub-corticales, par I'action spontanée du thalamus visuel
sur le systéme amygdalien (Joseph Ledoux, 1994). Etre dans
I’intelligence du monde n’évite pas d avoir peur d'un chien enrage,
maiselle déclenche immédiatement I’ action justeen situation. Par contre
la peur purement psychologique, celle qui résulte de I'imaginaire, liee
peut-étre plus aux représentations et au influx du cortex visuel, est vue
et déposéeains dansla décharge desillusions.
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En considérant la métaphore précédente de la maison de la
connaissance, nous pouvons résumeé |’ attitude de Krishnamurti de la
facon suivante:

L’Ecouter/Voir chez Krishnamurti : Etre sur le seuil de la
porte ouverte. Sortir de sa maison et partir al’aventuredela vie.

- Observer réellement consiste a ouvrir completement et
soudainement la porte et a contempler au seuil de la maison. Nous
sommes dans ce moment a I'interface de I'intérieur et de |’ extérieur,
maisnous ne regardons plus |’ extérieur avec le seul souci de I’intérieur.
Nous sommes une “porte battante’, comme dit le sage zen Shunryu
Suzuki : le flux d'informations passe de I’intérieur vers |’ extérieur mais
aussi de I’ extérieur vers I'intérieur. Nous apprenons a voir le ciel dans
I entiéreté de notre vision. Nous distinguons les autres maisons qui sont
disposées aux alentours. Nous observons la diversité des passants dans
la rue. Nous constatons le réseau des rues et des chemins, des fils
électriques et de téléphone qui tissent la vaste toile d araignée de notre
vie quotidienne. Nous commencons a nous resituer dans un ensemble
relié. Nous acceptonslerisque d’ étre au seuil et de pouvoir étre surpris
par |"autre, par le monde. Nous entrons dans la connaissance dans la
mesure ou nous nous apercevons que le soleil se léve le matin et se
couche le soir, que la nuit suit le jour, que les oiseaux chantent, que les
arbres frémissent souslevent. Qu'il peut y avoir de |’ orage en plein été.

- Mais ce sens de |’Ecouter/Voir s approfondira s nous acceptons
de “la&cher-prise” et de quitter le seuil de notre maison pour partir sur
le chemin qui se présente soudain au coin de larue. Quitter pére et mére,
et tous ceux qui sont I’objet de notre attachement. Sortir et cheminer
sans but, sans finalité, sansintérét particulier, sans désir de faire ou de
ne pas faire guelque chose, comme lereconnait enfin a lafin du film, le
héros mystique des freres Taviani dans “Le soleil méme la nuit”.
Simplement observer ce qui est, ce qui survient, a chaque instant sous
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nos yeux. Mais également nos réactions intérieures a ces surprises
permanentes : nNoS peurs, Nos envies, nos désirs, nos jalousies, notre
violence, notre besoin de sécurité. Richard Bach, dans Jonathan, le
Goéland, nous en donne une illustration symbolique.

- Apres des années d’ errance peut-étre reviendrons nous un jour
au seuil d'une demeure pour nous arréter un moment, notre maison
d enfance peut-étre, mais qui sera transformée parce que notre regard
sera différent et non-attaché. Au seuil nous observerons le monde avec la
connaissance qui n'est pas temporelle et qui nous fait vivre la non-
continuité de toute chose, au coeur méme d’ un sentiment profond d’ une
reliance universelle. Sans doute n’ aurons nous plus besoin de partir. “Le
désir du vrai lieu est le serment de la poésie’ écrit le poéte francais
Yves Bonnefoy. |l est temps pour nous, aors, de mourir et de vivre
totalement dans I'instantanéité de la Grande Vie, la ou nous nous
sommes arrétés. Nous sommes devenus un étre qui, a chaque seconde,
se gravifie sans cesse, ¢ est-a-dire qui assume a lafois la gravité de la
souffrance et lajoie illuminatrice de toute vie humaine. Dans ce cas tout
est possible, tout peut advenir, méme cette prairie dinnocence que
Krishnamurti nommait, faute de mieux, I’ “Otherness’, I’ “Autreté”,
une joie d’ étre danslavie a part entiére.

L’ ontologie de Krishnamurti

Ce qui est, et pour reprendre le langage de Castoriadis le
Chaos/I'Abime/le Sans-Fond (1986, p.364 sq), Krishnamurti en fera une
expérience decisive apres lamort de son frére.

C'est un peu avant cette époque gue commencera ce qu'il nomme
"le processus’ accompagnant des états altérés de conscience, une sorte
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de douleur aigué et constante a la base de I'épine dorsale et a la nuque
qui durera presque toute savie. Avec lamort de son frere, Krishnamurti
découvre ce qu'il appellera plus tard |I"othnerness' (mot intraduisible
"état autre’, "autreté"). "Une nouvelle vision prend naissance, une
nouvelle conscience se développe..Un nouvel enthousiasme et une
nouvelle palpitation se font sentir issus pourtant de la méme vie. Une
force nouvelle, née de la souffrance, court dans mes veines, et une
nouvelle compassion, une nouvelle compréhension, naissent de la
souffrance passée...Je sais maintenant, avec une certitude plus grande
que jamais, qu'il existe une beauté vraie dans la vie, un vrai bonheur
qui ne peut étre brisé par aucun événement physique, une grande force
qui ne peut étre affaiblie par des événements éphémeres, et un grand
amour permanent impérissable et invincible® (cité par M.Lutyens,
1982, pp.252-253).

Jusgu'en 1931 il écrira des poémes a la suite de cet état et faillit
étre "sannyasi” (moine errant) en Inde. Il va aler vers la dissolution de
I'Ordre de I'Etoile d'Orient et la contestation radicale de toute autorité,
tout rituel, tout dispositif d'accomplissement et toute institution dans le
domaine spirituel..."Je répete que je n'ai pas de disciples. Chacun
d'entre vous est un disciple de la Veérité, sil comprend la Vérité et
sabstient de suivre des individus...La Vé&rité ne donne pas I'espoir,
mais la compréhension...Il n'y a aucune compréhension dans
I'adoration de personnalités.”(cité par M.Lutyens, 1982, p.295). Il
affirme alorsqu'il préfere lemot Vie au mot Dieu. QU'Elle est au dela du
bien et du mal et se trouve en chacun d'entre nous des lors que nous
nous délivrons de la peur.

En 1929 il prononce sa célebre conférence au Camp d'Ommen en
Hollande ou il annonce la dissolution de I'Ordre de I'Etoile d'Orient: "Je
soutiens que la Veérité est un pays sans chemin : vous ne pouvez
avancer vers elle par quelque voie gque ce soit, par aucune religion,
aucune secte" (cité par Mary Lutyens, 1982, p.307). En 1930 il
démissionne de la SociétéThéosophique. Il devient vraiment
Krishnamurti.



20
Cours en ligne 2003-2004

L' otherness".

L™ othnerness’, Krishnamurti en parle pleinement dans ses
"carnets' rédigésen 1961.

Cet "état autre”, considéré, non comme une illusion mais comme
un fait absolu par Krishnamurti et qui nous baigne dées que nous savons
nous rendre réceptifs par un processus de méditation sans contrainte et
sans effort, de chague instant, dont il est I'achevement, est un état de
bénédiction consciente. Il apparait par surprise, au détour d'un sentier,
d'une rue, dun paysage, d'une rencontre humaine, d'une présence
animale ou végétale. On ne peut le contréler. Ni vouloir son apparition,
ni désirer sa permanence. Il disparait comme il était venu. Aucune
malitrise possible sur ce Sans-Fond. On ne saurait le nommer, ni méme
sunifier avec lui totalement. Cette bénédiction est: "la somme de toute
chose, I'essence. Sa pureté sest maintenue, laissant sans pensée, passif.
Il est impossible d'étre un avec elle ; pas plus gu'avec une riviere au
cours rapide. On ne peut étre un avec ce qui est sans forme, sans
dimension, sans qualité. Elle est ; cest tout." (Krishnamurti 1988,
p.59).

L™othnerness’ est a la fois douceur extréme et "prairie
d'innocence” (p.62). Vouloir linterpréter conduit a sa destruction
psychique. Il sagit ssmplement de le voir sans attachement, sans projet,
sans désir, sans chercher a réunir, a synthétiser ce qui est au dela de
toute synthése comme de toute anayse. Seulement laisser le vide
sinstaller dans I'esprit car "dans le vide total de I'esprit, I'intellect, 1a
pensee, le sentiment et toute la conscience ont leur existence...I'esprit
est ce vide au sein duquel les choses peuvent exister, mais celles-ci ne
sont pas l'esprit’ (p.154) L'otherness est d'une "profondeur (qui) n'a
pas de fin ; son essence n'est faite ni de temps ni d'espace. Elle ne peut
étre vécue comme une expérience” (p.90) Il est signe de maturité non
recherchée, au dela de la joie et de la souffrance, de I'espoir et de la
désespérance. Il ouvre I'ére humain sur une solitude radicale : celle de
son unicitéindividuelle qui n'est pas I'isolement vis a vis des autres et du
monde.ll impregne [I'ére humain: dune "présence...attendant
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patiemment, bienveillante, pleine d'une immense tendresse. Elle était

semblable a I'éclair dans la nuit noire, mais présente, pénétrante,
sourcede délice. Quelque chose de curieux se produit dans |'organisme
physique. On ne peut le décrireavec précision, mais c'est une "étrange”
insistance, comme un mouvement; ce n'est absolument pas une creéation
personnelle, un produit de I'imagination. La chose est palpable dans
les instants de tranquillité, de solitude, sous un arbre ou dans une
chambre; elle est 1a avec la plus grande insistance au moment de
sendormir. Elle est |a maintenant, alors qu'elle est décrite, cette
tension pressante avec sa douleur familiére. L'exprimer par les mots
semble s futile; ceux-ci, aussi précis, aussi clairs soient-ils, ne peuvent
décrire la chose elleméme. Tout ceci est imprégné d'une immense,
d'inexprimable beauté" (p.22).

L'otherness représente le sommet de l'intensité existentielle, de la
sensibilité. 1l est présence intime du sacré. Mircea Eliade parlerait d'une
confirmation de sa these sur le sacré comme un éément de la structure
de la conscience et non un stade de I'évolution de celle-ci. Il peut
survenir méme dans un avion, soudainement, avec son accompagnement
de pression et tension corporelles intenses (p.31) Le cerveau se vide
totalement, et pourtant reste vigile. Que le passager voisin pose une
question, aussitot le cerveau revient a son point de vacuité. L'otherness
conduit & une sensation d'expansion illimitée, incommensurable. |l sagit
d'une intensité explosive, celle de la création. Mais "la création est
destruction” (p.33).

C'est "le centre de toute création; une gravité purifiante, lavant le
cerveau de chaque pensée, de chaque sentiment; elle était I'éclair qui
brile et détruit; d'une profondeur incommensurable, elle était la,
inamovible, impénétrable, aussi |égere que les cieux. Elle pénétrait le
regard, le souffle. Elle était dans les yeux, et les yeux voyaient. Ces
yeux qui voyaient, qui regardaient, étaient tout autre chose que
I'organe de la vue et pourtant c'étaient les mémes yeux. Seul le regard
était, sa portée dépassant I'espace-temps.” (p.41)

C'est "une force, un mouvement venu de nulle part, n'allant nulle
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part. Sentiment d'une vaste stabilité, d'une "dignité€* inaccessible et
d'une austérité inconcevable pour la pensée, mais avec elle une pureté
d'une infinie douceur. * (p.51)

Krishnamurti n'a pas l'attitude freudienne devant I'inconnu
irrationnel, il échappe a I"inquiétante étranget€’. N'est-ce pas un
sentiment de cette nature, en derniére instance, que ressentit Sigmund
Freud lors d'un voyage en Itdie (1919). Il nous raconte qu'arrivé dans
une petite ville italienne et dans une certaine rue, avec des femmes aux
balcons, il eut un sentiment de malaise psychique insoutenable et qu'il
chercha a fuir. Mais par trois fois, inexpliquablement, il revint au méme
endroit. Freud replace cette anecdote personnelle dans le cadre de son

systeme de pensee.

On se demande, dans I'optique de Krishnamurti, ce qui lui serait
advenu sil avait tenté de "voir" simplement lanature de son malaise sans
interprétation et sans fuite. Freud n'a jamais compris ce que représentait
le"sentiment océanique” dont lui parlait Romain Rolland. Pourtant il lui
écrivait avec intérét que c'était "un certain mélange d'amour grec de la
mesure - sophrosune - de modération juive et d'anxiété philistine" qui
I'avait tenu éloigné de "la jungle hindoue"..." J'aurais vraiment di m'y
aventurer plus tot, car les produits de ce sol ne devraient pas métre
étrangers, j'avais fouillé jusqu'a une certaine profondeur pour
rechercher leursracines. Mais il n'est pas facile de franchir ses propres
limites". (cité par Catherine Clément, 1990, p.379-380)

Gageons qu'il 0’ a pas su ouvrir, a cette épogue, une porte d'entrée
vers une autre fagon d'exister. Tout freudien qui se respecte demeure,
tant bien que mal, dans cette représentation relativement tragique de
I"™inquiétante étrangeté”. Il lui est difficile de se représenter un autre
mode d'exister porté par une vision de plénitude. Le "manque’ est
toujours au coeur de la psyché soutenu par une angoisse de mort
enracinée au plus profond. C'est au coeur de son assomption existentielle
que lacure analytique trouve son bien-fondé. Il y a dans la psychanalyse
freudienne un stoicisme absolu dont la voie passe par le renoncement
lucide. Krishnamurti conteste tout renoncement dans un processus de
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compréhension, qui ne sera jamais explication ou interprétation :

"I 'y a pas de renoncement. Son objet demeure et le
renoncement, le sacrifice, n'existent pas quand il y a compréhension.
La compréhension est |'essence méme du non-conflit; le renoncement
est conflit. Renoncer est un acte de volonté, issu du choix et du conflit.
Renoncer est un échange dans lequel il n'est point de liberté, mais
davantage de confusion, de souffrance" (Krishnamurti, 1988, p.132).

La vision du monde de Krishnamurti, comme celles de Shankara,
du Bouddha, de Lao-Tseu, ou de contemporains comme Ramana
Maharshi (mort en 1950) ou Nisargadatta (mort en 1986) et de tant
d'autres maitres spirituels, est absolument non-dualiste, celle de Freud et
des freudiens nécessairement dualiste. Dés lors parler de zone "non-
conflictuelle” de la psyché comme Sacha Nacht dans guérir avec Freud
(1975) e, plusencore Hartmann, Kriset Loewenstein dans la théorie du
"moi autonome", me semble sortir de la cohérence théorique freudienne
et devoir susciter logiqguement les foudres de Jacques Lacan, "pur"
disciple de Freud.

L esconséquencesde |I'" otherness' .

- Une compréhension du réd comme source de
création/destruction per manente.

Krishnamurti percoit pleinement cette source sempiternelle de
créations et de destructions comme mouvement du réel, au dela de toute
considération sur le Bien ou leMal, valeurs nécessairement instituées par
la société. Krishnamurti fait véritablement I'expérience humaine de la
conscience immédiate de ce qui meurt en soi et dans le monde, au dela
de tout désir de "faire une expérience”. Une page des “Carnets ” est
significative a cet égard. Elle montre bien la différence fondamentale
entre |™inquiétante étranget€", toujours angoissante chez Freud et
I'existentialité de 1" othnerness’ chez Krishnamurti qui aboutit a la fois au
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"rien total” et a une lumineuse bénédiction de I'ére. La scéne décrite se
passe alors que Krishnamurti conduit sa voiture. Soudainement :

"Tout était devenu s intense, la mort était la...C'était la mort
littéralement; tout prenait soudainement fin; il n'y avait plus de
continuité, le cerveau dirigeait le corps pour conduire la voiture, et
C'était tout...La vie et la mort étaient la s proches, si intimement,
inséparablement unies, ni 'une ni 'autre n'était prédominante. Une
chose bouleversante avait eu lieu...Il n'est pas de discussion possible
avec la mort..Elle est s absolue, définitive. Il ne sagissait pas de la
mort physique qui serait un événement relativement simple et decisif.
Mais vivre avec la mort était tout autre chose. Il y avait la vie et il y
avait la mort; elles étaient unies, inexorablement. Ce n'était pas une
mort psychologique, un choc qui viderait, chasserait toute pensée, tout
sentiment; ce n'était pas une soudaine aberration du cerveau, ni une
maladie mentale. Rien de tout cela, pas plus qu'une curieuse décision
d'un cerveau fatigué ou désespéré. Ce n'était pasle désir inconscient de
la mort. Il serait s facile de devenir complice de ces attitudes
immatures. C'était quelque chose d'une toute autre dimension; elle
défiait toute description situant son objet dans le temps et
I'espace...Elle était |a I'essence méme de la mort...La vie méme était la
mort et ce qui mourrait vivait. Dans cette voiture, entourée de toute
cette beauté, de cette couleur, avec ce "sentiment” d'extase, la mort
faisait partie de I'amour, €elle faisait partie de tout. La mort n'était pas
un symbaole, une idée, une chose connue. Elle était |a en réalité, en
fait, aussi intense, exigeante, que le klaxon d'une voiture demandant le
passage.” (p.98-99-100-).

Si dans le sentiment d™ otherness’ la création se fait sentir, elle est
au-dela de la non-guerre, du non-conflit, car elle est la méme chose que
ladestruction:

"la création n'est pas la paix. Paix et conflit sont du monde du
changement et de la durée, flux et reflux de I'existence, alors que cette
création n‘appartient ni au tempsni a aucun mouvement dans |'espace.
C'est une destruction pure, absolue, qui seule permet |'apparition du
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"nouveau” (1988, p.55)

- Le Neuf, I'imprévu comme donnée fondamentale de
I'existence.

Si I"othnerness' est ce que vit Krishnamurti, il débouche sur
I'imprévu, e radicalement neuf et I'éonnement permanent d'étre en vie.
Ce"neuf" est alafois nouveau et sans changement pour Krishnamurti :

"il se produit & chaque fois quelque chose de "nouveau" dans
cette bénédiction, une "nouvelle’ qualité, un "nouveau” parfum mais
pourtant elle est sans changement” (1988, p.9).

Cet "othnerness’ est immobilité et totalité de tout mouvement,
essence de toute action et de toute création. Mais la création n'est pas la
créativité. Elle surgit dans un l&cher-prise, un non-attachement, au dela
de tout "créateur” individue :

"la création n'est pas |'apanage des étres doués, talentueux; ils ne
connaissent que la créativité, jamais la création. Celle-ci est au dela de
la pensée et de I'image, du mot et de I'expression.” (1988, p.71-72)

Pour Krishnamurti, qui vit ce processuscomme un fait au coeur de
son étre, I othnerness' ouvre en nous e sens de labeauté intrinseque du
monde (cf.1988, ppl9, 47, 67, 132, 156, 351, 375, 380). Je voudrais
donner un exemple vécu de ce sentiment imprévu de la beauté. En
Juillet 1990 je me trouve assis en train de méditer justement sur quelques
passages des "Carnets' de Krishnamurti, dans un paisible jardin d'un
hotel de Saint-Jean de Luz. Soudain je sens quelque chose me tomber
sur lecorps. Jeregarde et jevoisun des multiples moineaux du jardin. |l
vient de se poser sur mon bras. Je le contemple et il ne bouge pas,
tranquille, comme sil était sur une branche d'arbre. Mais dés que je fais
mine de letoucher, il Senvoleet va se poser a deux pas, devant moi tout
en continuant de me regarder. Je suis alorsenvahi d'un bonheur de vivre
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incommensurable en l'espace dun instant. Des larmes coulent
naturellement sur mes joues. Je suis soudain relié a cet oiseau et par la
méme a tout ce qui vit instantanément, au-dela du temps et de |'espace.
Des images d'un réve récent prémonitoire reviennent bientét a ma
meémoire: Je suis dans une chambre remplie d'oiseaux de toute espece et
jesaisquejesuisleur ami. L'un d'entre eux - une mésange bleue - vire-
volteautour de ma téte, gracieuse, |égere et aérienne, avant de se poser
sur mon épaule. Mais c'est au moment méme ou je pense a ce
phénomene et au sentiment qui lui correspond, qu'il disparait subitement.
Pour mon malheur, je n'ai pas la capacité de Krishnamurti de rester
suffisamment et assez longtemps tranquille avec mes pensées et avec
mon imagination. Je demeure sans doute encore beaucoup trop un
intellectuel et un poéte pour qui la pensée et l'imagination active
congtituent le tapis rouge de la sensibilité, la métamorphosant et la
dégradant sans cesse en "expériences’ réductrices. Du moins en suis-je
conscient, comme du fait qu'il n'y a aucune "technique" a suivre, aucun
effort & accomplir, aucune souffrance a rechercher, aucune personnalité
spirituelle a suivre, aucune "maitrise” a fabriquer, pour vivre sur un
mode d'existence plusaccomplie. Simplement et toujoursaller plus avant
dans ma propre faculté de voir ce qui est dans le présent, sans la pensée
du déga-connu et sans I'imagination de ce qui devrait étre. Avancer un
peu plus vers ma propre "autorisation noétique" cest-a-dire vers la
conscience du réel.

- Lerefus de tout enfermement institué

Pour Krishnamurti le défi n'est pas plus le renoncement que son
contraire inconscient la révolte. Les révoltes politiques, les révolutions,
ne font que reproduire I'ancien systeme sous de nouvelles formes tant
guune mise en question du dgaconnu n'a pas éé effectuée en
profondeur et personnellement (1988, p.286-288). Krishnamurti va nous
proposer e terme de "refus’ pour exprimer lalutte contre l'institué. Ce
refus est exigeant. Il ne saurait étre superficiel car "aller jusgu'au bout



27
Cours en ligne 2003-2004

du refus est une toute autre affaire; I'essence du refusest la liberté dans
la solitude. Peu saventurent aussi loin, écartant tout refuge, toute
formule, toute idée, tout symbole, pour étre nus, sans brilures, et
lucides’ (1988, p.119) Il sagit de refuser sans rien rechercher, sans
vouloir faire une expérience, sansdésirer un savoir nouveau :

"Refuser et rester seul, sans lendemain, sans avenir...toute forme
d'influence est comprise et refusée, ne laissant point la pensée passer
dans le temps. Le refus du temps est I'essence de I'intemporalité.
Refuser le savoir, I'expérience, le connu, c'est inviter I'inconnu. Le
refus est explosif; il n'est point affaire intellectuelle, idéation, dont le
cerveau puisse jouer. Dans l'acte méme du refus réside I'énergie,
I'énergie de la compréhension et celle-ci n'est pas docile, on ne peut
I'apprivoiser par la peur et la commodité. Le refus est destructeur;
inconscient des conségquences, n'éant pas réaction, il n'est donc pas
I'opposé de I'affirmation...le refus ne comporte pas de choix et n'est
donc pasle résultat d'un conflit." (1988, p119-120).

Souvenons-nous toujours, a propos de la parole de Krishnamurti
quil parle essentiellement d'une visée d'autonomie spirituelle et non
seulement politique, sociale, culturelle et encore moins technique.
Néanmoinsil est clair que dans le domaine éducatif par exemple, le refus
a I'égard dinstitutions éducatives se comprend par rapport a une
conception d'émancipation spirituelle telle qu'il I'entend. C'est pourquoi,
comme |le note René Fouéré dans sa "révolution du réel. Krishnamurti”,
il a soutenu des "écoles’ agissant sur le plan éducatif selon son
enseignement (8 en Inde, 1 en Grande-Bretagne, 1 aux Etats-Unis en
1985). Ces écoles sont fondées sur une authentiqgue autonomie de la
personne et du groupe. Chacun est invité avant tout a prendre
conscience des "conditionnements qui leur ont été instillés ou imposés
soit par leur famille soit par leur milieu social" (R.Fouéré, 1985,
p.209).

Evidemment le "refus' est catégorique devant toute figure
d'autorité spirituelle, toute forme de gourouisation qu'elle soit orientale
ou occidentale. Krishnamurti a souvent des mots trés durs a cet égard,
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ce qui le marginalise compléetement par rapport a la Tradition. Méme
Arnaud Degjardins semble avoir des difficultés a le suivre sur ce plan,
considérant gqu'il fut quand méme un "maitre" pour beaucoup de gens
qui venaient le rencontrer. C'est méconnaitre a la fois I'attitude et le
comportement specifique de Krishnamurti - et je pourrais citer de
nombreuses références si j'en avais laplace dans e cadre de cette étude -
et surtout le poids de sa parole qui au dela de sa personne est la seule qui
vaille la peine d'étre comprise. Un seul fait, exemplaire par rapport a
d'autres "maitres spirituels’ en Orient : A samort, et sur ses instructions,
il a éé immédiatement brllé la ou il est mort (en Cdlifornie),
conformément a ses voeux et sans cérémonies et ses cendres jetées, en
partie, dans le Gange. Ainsi voulait-il éviter toute trace permettant une
quelconque possibilité de sacraisation de sa personne : Pourrait-on en
dire autant de Sri Aurobindo dont on pensait le corps transmuté et
indécomposable; on attendit avant de procéder aux cérémonies funebres,
mais quelques jours suffirent pour que la puanteur qui Sen dégageait,
obligent ses disciples a I'ensevelir; ou du fondateur du Siddha Yoga
Swami Muktananda dont les adeptes vont en pélerinage sur la tombe,
réguliérement, dans I'ashram tenu par sa disciple et nouveau "maitre"
Gurumayi, en Inde ?

- La reconnaissanced'une sensibilité naturelle.

Ce point est particulierement souligné par Krishnamurti comme
I'effet de 1"othnerness’ dont on prend conscience dans le présent
existentiel. René Fouéré a montré laconvergence relative de la vision du
monde de Krishnamurti et d'une attitude sartrienne, notamment quand a
la nécessité de revenir au concret, a la reconnaissance de lavie surprise
dans son instantanéité et sa liberté (1985, pp265-276; 292-293). Nous
sommes singulierement frappés en lisant les ouvrages écrits de sa main
de constater son extréme sensibilité a I'égard de tout ce qu'il contemple :
paysage, faune et flore, hommes, femmeset enfants, vieillards souvent en
détresse morale ou matérielle. Sa sensibilité n'a rien a voir avec une
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sentimentalité ou une sensiblerie. Krishnamurti n'a rien de larmoyant
mais Nous ressentons trés bien a quel point son énergie est libre de se
déployer dans n'importe quel registre de la sensibilité humaine, dans le
silence ou la parole, dans les larmes ou dans les rires, dans le geste ou
dans I'immobilité. Plus que jamais j'ai I'impression que la distinction
opérée par Svami Prajnanpad (1988) et son disciple Arnaud Degjardins
entre le sentiment du sage (qui relie a l'autre fondamentalement sans
trace de I'égo) et I'émotion tres actualisée dans nos sociétés
d'individualisme post-moderne (qui sexprime d'abord a partir d'un point
de vue égocentrique, mais qu'on ne doit pas réprimer) est pertinente
dans le cas de I'existence de Krishnamurti. C'est également I'opinion du
Docteur Thérése Brosse, auteur du livre sur "la Conscience-Energie
(1978, p.47). 1l semble d'ailleurs confirmer cette approche a propos de
cette sensibilité issue de 1" othnerness’, lorsgu'il écrit :

"Ce matin, réveil accompagné d'un sentiment de joie vivante,
immédiate. Cela ne provenait pas du passe, mais se produisait dans
I'instant présent. Cette extase se présentait venant de | extérieur”, sans
étreinvitée, provoquée. Elle était véhiculée, poussée a travers le corps,
I'organisme, en force, avec grande énergie. Le cerveau n'y participait
point, I'enregistrant seulement, non comme un Souvenir, mais comme
un fait qui avait lieu. Une immense force, une vitalité soutenaient cette
extase; rien de sentimental, ce n'éait ni sensation ni émotion, mais
quelque chose d'aussi solide et réel que ce torrent cascadant sur le
flanc de la montagne ou ce pin solitaire sur la pente verte. Tout
sentiment, toute émotion sont reliés au cerveau, mais non point
I'amour, ains en était-il de cette extase".(1988, p.40)

Nous avons souvent le sentiment que Krishnamurti se rgouit d'un
"presque rien" comme disait Vladimir Jankélévitch, une trace infime, un
reflet, un passage furtif, une couleur ou un son, a lamaniére d'un moine
zen .

"Au retour prés du chalet, le ciel entier était couvert de lourds
nuages et, tout a coup, le soleil couchant toucha quelques rochers en
haut sur la montagne. Aucune image ne peut fixer la profondeur de
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beauté et de sentiment révélée par cette tache de soleil sur la face des
roches. Elles semblaient éclairées de I'intérieur d'une lumiére sereine
qui leur était propreet qui ne séteindrait jamais. C'était la fin du jour"
(1988, p.76)

La plupart du temps cette sensibilité naturelle est animée d'une trés
grande force, d'une intensité remarquable, d'une gravité sereine mais
également d'une douceur subtile et d'une immobilité profonde. Elle est
de I'essence du raffinement et diffuse un silence insondable. Au plusjuste
de son effet, elle relie totalement |'observateur et I'observé dans une
impossibilité d'une quelconque seéparation existentielle; Seule n'existe plus
que la relation portée par la joie ou la compassion. Dans ce cas j'ai
I'impression que Krishnamurti vit ce qu'écrit philosophiquement
Castoriadis dans ses theses ontologiques sur le caractére indécidable
d'une frontiere entre ce qui est percu et celui qui percoit: "Pour
I'observateur limite, la question de savoir, en un sens ultime, ce qui
vient de lui et ce qui vient de I'observé est indécidable. (Il ne peut
exister dobservable absolument chaotique. Il ne peut exister
d'observateur absolument inorganise. L'observation est un co-produit
non pleinement décomposable.) (Castoriadis, 1986, p.407)

- La non-maitrise, la non-perfection et I'opacité.

Une autre conséquence de la compréhension de | otherness’, c'est
I'ouverture sur l'inéluctable non-maitrise, non-perfection et en fin de
compte |'opacité de ce qui est. La non-perfection comme la non-maitrise
sont affirmées par Krishnamurti comme une des données de I'existence
humaine. La vérité n'est pas mesurable. Aucune explication n'est
vraiment satisfaisante dans le rapport a |"otherness' qui survient
justement quand le cerveau ne le recherche pas, ne tente pas d'en
contrbler sa venue ou son départ. Aucun acte de pensée, aucune
Imagination active ne pourraient le comprendre. 1l est de l'ordre du
"Tout-Autre® comme |'écrivait Rudolph Otto dans son sur “le
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sacré" (1969). La seule chose sur laguelle nous pouvons agir, nous

rappelle inlassablement Krishnamurti, c'est sur nos actes, nos pensées et
notre imaginaire de chague instant, en en prenant conscience sans plus
attendre. |l sagit d'apprendre a voir ce que nous sommes. La perfection
est de l'ordre de la machine, pas de I'hnumain. Pourquoi cette lutte
Incessante pour étre parfait sinterroge Krihnamurti ?

"Penser ou croiresans cesse a la méme chose, sans dévier, devient
une habitude mécanique; peut-étre est-ce la cette perfection a laquelle
chacun aspire. Elle édifie un mur de résistancesidéal, qui protégera de
tout dérangement, de tout inconfort. La perfection est en outre une
forme glorifiée de succes, I'ambition est bénie par la respectabilité, par
les représentants et les héros de la réussite. La perfection n'existe pas,
ce serait une chose affreuse, sauf pour une machine." (1988, p.107)

Une autre conséguence de la compréhension de Sans-Fond, c'est
I'ouverture sur l'inéluctable non-maitrise, non-perfection et en fin de
compte |'opacité de ce qui est.

A suivre Castoriadis, il va de soi que le Chaog/I'Abime/le Sans-
Fond, en tant que "magma’” et peut-étre au-dela méme de toute logique,
flt-elle celle des magmas, sinscrit dans leregistre du non maitrisable. En
juillet 1990, aux décades de Cerisy le concernant, Castoriadis
commentant le Chaos soutient qu'il est de I'ordre de I'incompréhensible.
La pensée sarrete a son seuil. L'homme doit I'affronter, debout.

La prisede consciencede notre existence.

- Quid dela " conscience" ?

La question de la "conscience" est au coeur de l'approche de
Krishnamurti. L'éveil, c'est I'entrée de I'homme dans une lucidité
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consciente. Krihnamurti ne demande rien d'autre que de "voir" ce qui
est : nos conditionnements, Nos attirances, NOS rejets, NOS peurs, notre
mort. Voir sans plaguer a priori des explications tirées de théories
psychologiques ou sociales. Voir sans rien chercher d'autre que cette
lucidité. Voir ce qui est maintenant, sous mes yeux et dans ma téte, sans
I'hypothéquer par le passéou I'avenir. Il raconte dans son "journal” que
les brimades, |es souffrances n‘ont jamais eu le moindre impact durable
chez lui car il lesvoyait immeédiatement dans leur totalité et ains elles se
consumaient completement dans I'instant sans laisser la moindre trace, le
moindre ressentiment :

"il ne sétait jamais senti offensé, blessé, bien qu'il ait connu
flatteries et insultes, menaces et sécurité. Ce n'est pas qu'il ait été
insensible, inconscient, maisil n‘avait pas élaboréla moindre image de
lui-méme, ne tirait pas de conclusion et n'adhérait a aucune
idéologie..Il sagit de comprendre ce mouvement dans sa totalité, et
non point seulement au niveau intellectuel, mais de facon pénétrante,
lucide et directe. Prenez conscience de cette structure dans son entier,
sansla moindreréserve. On ne peut éviter d'éaborer des images gu'en

7

percevant |a réalité de ce processus dans toute sa verité." (1983, p.40)

Fantastique capacité de voir sans émotion, sans attachement, chez
lui. Voir le serpent (1983,pp.56,72,88,181), le lynx (p.25), le tigre (p.77),
I'éléphant (p.102), le singe (p.169), le daim (p.182), comme il sait voir la
mort de son frere et I'extréme douleur qu'il en ressent a I'époque (p.87),
le cadavre que I'on emporte et la mort omni-présente (p.60). Voir la
détresse d'une enfant de cing ans et la calmer par sa présence tranquille
(p.38). Voir également ce qui se passe de fulgurant dans son esprit :

"I'autre nuit, il séveilla, I'esprit totalement vif. 1l eut I'impression
gu'une sorte de boule de feu, de lumiére, Sintroduisait dans son
cerveau, jusgu'en son centre méme. |l I'observa objectivement pendant
un certain temps, comme si cela arrivait a quelqu'un d'autre” (p.22).

Krishnamurti définit saposition en cestermes :

"Le dissmulé est semblable au visible. L'observation, qui est
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I'écoute du visible, est la perception du dissimulé. Voir n'est pas
analyser. Dans |'analyse existent l'analyseur et l'analysé et cette
division débouche sur I'inaction, la paralysie. Dans le voir véritable
n'intervient nul observateur et de la sorte, I'action est immédiate:
aucun intervalle ne séparel'idée de I'action. L'idée, la conclusion, sont
partie intégrante de I'observation, celui qui voit étant séparé de la
chose vue. L'identification procéde de la pensée, la pensée est
fragmentation."” (1983, p.48).

La pensée ne peut étre, dans le domaine psychologique et socidl,
que souffrance. Elle n'a de valeur a ses yeux que sur un plan purement
technique et fonctionnel : réparer une voiture ou une montre, répondre a
"quelle heure est-il ?*, jouer le jeu mondain de la conversation sociale
dans un avion quand on ne peut faire autrement. Cest dire qu'il
n'éprouve aucune envie de systématiser théoriquement son approche, ce
que tenteront René Fouéré (1985), Robert Linssen (1986), Pupul
Jayakar (1986)) et Bernard Delafosse (1983) ou d'analyser I'évolution de
son langage, comme |'examinera dans sa these Yvon Achard (1970).
Savoir écouter simplement est le seul remede :

"Soyez a I'écoute de ce qui se dit. Ecouter, tout simplement. Non
pas les échos du passé, les ravages triomphants de la souffrance ou les
recettes pour échapper a cette torture. Mettez votre coeur, la totalitéd e
votre étre, a |'écoute de ce qui se dit maintenant “ (1983, p.65)

Krishnamurti distingue la pensée de l'intelligence "qui ne réside pas
dans le fait de cultiver I'intellect et son intégrité. L'intelligence resitue
les choses a leur place: la pensée dans ses limites pour comprendre et
transformer I'homme et la société, les connaissances techniques
indispensables pour vivre dans une société technologique. Mais "se
libérer du connu, a chaque instant de votre vie, voila I'essence de
I'intelligence" (1983, p.163)

Etre intelligent c'est refuser toute autorité pour se connaitre car :

"C'est & vous seul et a vous seul gu'il appartient d'étudier le
contenu de votre conscience. Les recherches menées par d'autres sur
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eux-mémes, et donc sur vous, ne sont qu'autant de descriptions. Le mot
Nn'est pas la chose..Observer, sans|'accepter ni le nier, le contenu de la
conscience, voila en quoi réside la beauté et la compassion de
I'intelligence." (p.163-164)

- Autonomie, liberté et reliance.

Krishnamurti possede une conscience aigué de ses trois notions.
L'enfant est ains ipso facto enveloppé et engendré par le dga-connu,
I'ingtitué, jusgu'aux formes les plussubtiles de son intimité. " Se liberer du
connu " reste la voie essentielle et solitaire, "sans chemin", pour accéder
alaliberté. Or cette voie ne passe pas par la pensée et laréflexion pour
Krishnamurti, mais par la perception-acte instantanée, au-dela de tout
projet, de tout désir, de tout attachement a une "réussite” quelcongue.
Vision bouddhique par excellence, maisa laracine, sans chercher méme,
comme le Bouddha Gautama Cakyamuni (Siddharta) de son vivant, a
fonder un "Sangha’, un ordre monastique dans lequel les "bikkhus' ne
pouvaient étre admis gqu'a certaines conditions correspondant a une
espece d'ordination (cf R.Fouéré, 1985, pp 155-172). Pour Krishnamurti
la liberté est soudaine et non progessive et complétement irréversive.
Elle est personnelle, et correspond a une transformation radicale de I'étre
qui se débarrasse d'une seul coup du "Vieil Homme" en lui, souvent au
coeur d'une plus haute souffrance mais parfois auss d'une infime trace
naturelle, par une vision pénétrante de ce qui est, une "révolution du
réel”. Aucun "savoir" ne saurait nous permettre d'étre libre mais nous
pouvons apprendre a voir nos conditionnements par I'exercice d'une
lucidité permanente sur nous-mémes. Pour lui, seul |'enseignement de
cette approche a de l'importance et le maitre demeure un homme
ordinaire: "Sous aucun prétexte le maitre ne devait ére déifié; seul
I'enseignement comptait, et il fallait veiller a ce que celui-ci ne soit ni
déformé, ni altéré"” (Pupul Jayakar,1989,p.399).

Gageons que Krishnamurti était assez lucide sur le besoin de
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réassurance de I'hnomme placé devant I'Abime et sur la nature toujours
changeante de I'univers pour se douter secrétement que son souhait, a
I'échelle de I'histoire humaine, serait inéluctablement un voeu pieux et
peut-étre le signe ultime d'un sensde I'humour.

Conséguences éducatives de la philosohie de Krishnamurti

- L'idée d'une approche paradoxale qui exclut une cohérence
habituelle en terme de logique de l'identité. Je prétends que les apports
de Krishnamurti mais également des questionnements les plus pertinents
de la philosophie et de la science occidentale, sont essentiels a la
compréhension des phénomenes de notre temps et tout a fait nécessaires
a ceux relatifs a I'éducation. Désormais, il nous faut comprendre le
monde a lafois avec le regard de la science contemporaine, notamment
en sciences humaines, et avec celui de Krishnamurti.

- L'idée que la sensibilité est une valeur a redécouvrir. Non pas
une sorte de sentimentalité ou de mollesse, mais au contraire une
fermeté douce qui est portée par une vague de tendresse compréhensive
pour I'enfant, I'éléve, I'éudiant, le stagiaire adulte. Cela va de pair avec
une "mise en veilleuse" de la raison et une redécouverte des capacités
sensorielles de I'étre humain, c'est-a-dire une reliance de soi-méme avec
latotalité de soi-méme, notamment sur |e plan corporel.

- L'idée d'une conjonction incontournable et paradoxae entre
I'usage de la pensée et une maniére de l'oublier qu'on appelle
meéditation. Notre culture est traversée par |'activité de pensée, qui n'est
dailleurs pas toujours rationnelle. Nous ne saurions la renier. Elle nous
permet de nommer, de désigner, de classer, de combiner et d'agir sur le
monde. Elle nous constitue en tant que sujet. Mais elle nous aiéene
également. Il y va de bon fonctionnement et du développement méme
de la pensée, de savoir |acher-prise et de se mettre en jachére, pour
découvrir une énergie libre de toute fixation sur des représentations
imagées et conceptuelles.

Cette mise en jachere ne peut étre celle proposée actuellement par
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lacivilisation desloisirs qui réinsére dans des périodes déterminées par le
systeme productif des formes dexpression individuelle et sociae
soumises a la logique de la domination ensembliste-identitaire et
spectaculaire. Seule la reconnaissance d'un statut ontologique a la non-
pensée et a la méditation pourra provoguer l'invention de formes de
sociahilité pertinentes pour son expression. Cette reconnaissance doit
avoir lieu, non seulement dans la vie personnelle économique et sociale,
mais également dans l'ordre de la science et de la philosophie
occidentales pour lesguelles elle constitue un enjeu révolutionnaire.

- La reconnaissance de la relativité du temps et de I'espace
compte-tenu de la représentation gu'on en a dans chaque culture et la
mise en jeu diaectique de cette relativité spatio-temporelle dans les
formes de vie collective et individuelle. Le temps méditatif venant par
exempledialectiser letemps fragmenté de lalogique productiviste.

- L'affirmation pleine et entiere d'un univers vivant ou tout est
relié et ou chague élément détruit ou endommagé contribue a la
destruction de la totaité. Cette affirmation réellement appliquée aurait
des conséquences inimaginables dans les domaines scientifiques,
économiques, politiques, sociaux et culturels.

- L'affirmation de I'autonomie de la personne et de la société dans
une perspective democratique. Autonomie comme résultat d'un
décloissement d'enfermements psychiques et sociaux. Autonomie
comme poussee en avant d'une intentionnalité de laviea entrer dans des
systemes de plus en plus complexes en les créant elle-méme et a partir
d'elle-méme. Autonomie comme jeu ouvert et lucide, de forces toujours
susceptibles d'étre reprises par la pesanteur, mais aussi la puissance
securitaire, de I'nétéronomie.

- L'émergence d'une visée éducative planétaire qui prendrait pour
axiomatique centralelacroissance de I'élucidation en vue d'atteindre un
degreé suffisant, quoique toujours inachevé, de lucidité sur le jeu de lavie
psychique et sociale. Elucidation comme articulation multiréférentielle
d'édéments de compréhension plus que dexplication, de non-savoir a
partir du savoir. Elucidation comme forme supérieure de I'intelligence
qui unit indissolublement I'ame, le coeur et I'esprit dans une vision
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pénétrante de la totalité toujours en mouvement, toujours en voie de

structuration/déstructuration/restructuration. Elucidation comme
"intellect illuminateur" suivant la belle formule de Jacques Maritain dans
“I'intuition créatrice dans l'art et la poésie". Elucidation comme
assomption de la place de I'nomme "face a I'Abime" ou comme
"plongeur dans I'Abime" suivant son inclination singuliere, c'est-a-dire
reconnai ssance |égitime de la valeur du philosophe (occidental) comme
du mystique ou du sage (oriental), du scientifiqgue comme du poete
dans lasociété démocratique.

- Enfin ouverture au Sans-Fond comme source de tout imaginaire
et de toute rédité, jeu d'énergie infinie et tramée ou impliée dans un
Envers qui cherche son déroulement dans un Endroit accueillant que
seuls les hommes doivent inventer a partir d'eux-mémes et par eux-
meémes.
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